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Die Enkelinnen der letzten Osmanen. 
Die osmanische Vergangenheit in Erinnerungstexten 
von drei türkischen Autorinnen 

Christoph Herzog, Bamberg 

Das Genre der Erinnerungsliteratur bildet einen wichtigen Teil der Erinnerungs-
kultur. Nach einigen einleitenden Überlegungen möchte mein Beitrag die Re-
konstruktion ihrer eigenen osmanischen Wurzeln in ihren Erinnerungsschriften 
durch drei Istanbuler Autorinnen – Muhibbe Darga, Melek Günersu und Fethiye 
Çetin – aus den Jahren 2002-2007 vorstellen und sie im Zusammenhang mit der 
dominanten türkischen Erinnerungskultur an das Osmanische Reich diskutie-
ren.1 Mein Interesse ist einerseits deskriptiv. Ich halte diese Erinnerungsschriften, 
obwohl es sich weder um literarische Meisterwerke der Autobiographie noch um 
Memoiren politisch maßgeblicher Persönlichkeiten, sondern eher um persönliche 
Zeugnisse handelt, aus sich selbst heraus und besonders im Kontext der Erinne-
rungskultur der Republik Türkei für interessant und beachtenswert. Mein Interes-
se ist andererseits aber auch programmatisch auf das literarische Genre der Erin-
nerungsliteratur als solches gerichtet. Drittens glaube ich, dass sich die These, in 
der Türkei bahne sich seit ungefähr den vergangenen anderthalb Jahrzehnten 
sichtbar ein deutlicher kultureller Wandel an, auch in der Produktion der jünge-
ren Erinnerungsliteratur nachverfolgen lässt. Das Osmanische Reich befindet sich 
mittlerweile an der zeitlichen Grenze jener 80 bis 100 Jahre, die das kommunika-
tive kollektive Gedächtnis, in dem sich individuelle und kollektive Erinnerungen 
zu einem Amalgam formen, zu fassen und bearbeiten vermag.2 Aber gerade in 
dieser Erinnerungsliteratur an der Grenze des kommunikativen Gedächtnisses 
lässt sich nun die Beobachtung machen, dass es im individuellen Gedächtnis 
dem kollektiven Gedächtnis widerständige Erinnerungen gibt, die sich vielleicht 
im Rahmen eines Gegendiskurses artikulieren können, vielleicht aber auch in ei-
ner subalternen Situation zum Schweigen, zur Verdrängung und zum letztlichen 
Vergessen verurteilt sein mögen. 

1  Dieser Beitrag ist eine umgearbeitete Version meiner Antrittsvorlesung an der Otto-
Friedrich-Universität Bamberg aus dem Jahr 2009. Die Anregung hierfür verdankte sich der 
Lektüre eines instruktiven Artikels der Jubilarin Erika Glassen: „Die Töchter der letzten 
Osmanen. Zur Sozialisation und Identitätsfindung türkischer Frauen nach Autobiogra-
phien”, in: Sabine Prätor/Christoph K. Neumann (Hg.), Frauen, Bilder und Gelehrte. Studien 
zu Gesellschaft und Künsten im Osmanischen Reich. Festschrift Hans Georg Majer 1, Istanbul 
2002, 347-386. 

2  Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, München 1999. 



CHRISTOPH HERZOG 166 

Keine Erinnerungskultur in einem Nationalstaat ist denkbar ohne diesen Staat, 
denn er versucht das kollektive Gedächtnis in seinem Sinne zu prägen. Bis zu 
welchem Grad er dies versucht und inwieweit ihm dies gelingt, hängt natürlich 
von verschiedenen Faktoren ab. Ihm stehen aber jedenfalls hierfür eine Reihe 
von Instrumentarien und Institutionen zur Verfügung, deren Einsatz ebenfalls 
sehr variabel sein kann, etwa die Legislative, die Justiz und nicht zuletzt die Auf-
sicht über die staatlichen Bildungseinrichtungen. 

Die Rolle des Staates bei der Gestaltung der kollektiven Erinnerungslandschaft 
ist dabei bi-direktional. Er greift nicht nur prägend in die vorhandene Erinnerung 
ein, sondern sie wird auch durch die Erinnerungslandschaft mit beeinflusst. Da der 
Staat, selbst wenn er dies anstreben sollte, nun aber die Kontrolle über die kollek-
tive Erinnerung nicht ganz erringen kann, bleibt dieser Prozess dynamisch, das 
heißt zum Beispiel: das kollektive Gedächtnis verändert sich im Lauf der Zeit. Zu-
dem sind die Basiskonzepte, welche der Geschichtsinterpretation zugrunde liegen – 
vielleicht notwendigerweise – uneindeutig. Nehmen wir beispielsweise den zentra-
len Geschichtsbaustein des türkischen Nationalismus. Bei Schulbuchanalysen hat 
sich herausgestellt, dass dieser Nationalismus zwischen drei nicht recht zu verein-
barenden Grundkonzepten oszilliert. Auf der einen Seite steht das Konzept des 
häufig als Patriotismus definierten demokratischen Staatsbürgernationalismus, auf 
der anderen Seite das eines ethnischen Nationalismus, der sich wiederum sowohl 
kulturell als auch rassisch äußern kann.3 Diese Unschärfe in wichtigen ideologi-
schen Konzepten rührt unter anderem natürlich daher, dass es auch in der Türkei 
Definitionskämpfe um solche grundlegenden Konzepte gibt und zwar auch inner-
halb des Staatsapparates, der selbstverständlich kein homogener Block ist. Wenn 
der Staat aber keine völlig eindeutigen ideologischen Konzepte vorgeben kann, so 
kann er doch immerhin regulierend wirken und den Rahmen abstecken, den der 
öffentliche Geschichtsdiskurs auf keinen Fall verlassen darf. Das trägt wiederum 
dazu bei, dass Geschichte zu einer Tabulandschaft werden kann, in der es be-
stimmte sensitive Areale gibt, die nicht oder nicht ohne weiteres betreten werden 
können. 

Nach einer frühen jakobinischen Phase der Republik, in der versucht wurde, ei-
ne türkische Identität ohne Rückgriff auf den Islam zu schaffen, gewann zuneh-
mend die Vision die Oberhand, welche den Islam (und eigentlich sogar nur den 
sunnitischen Islam) als ein essentielles Merkmal des Türkentums betrachtete. Im 
gleichen Zusammenhang wurde die revolutionäre ideologische Abgrenzung der 
frühen Republik vom Osmanischen Reich zunehmend relativiert. In diesem Pro-
zess nahm das Osmanische Reich in der kollektiven Erinnerung eine dezidiert tür-
kisch-muslimische Identität an. Die offizielle Rehabilitation des Osmanischen Rei-
ches seit den 1970er und noch verstärkt seit den 1980er Jahren verlief nicht wider-

3  Tanıl Bora, “Ders Kitaplarında Milliyetçilik”, in: Betül Çotuksöken/Ayşe Erzan/Orhan Si-
lier (Hg.), Ders Kitaplarında İnsan Hakları Tarama Sonuçları. Istanbul 2003, 65-89, hier 71. 
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standslos; die osmanische Vergangenheit wurde vielmehr Gegenstand eines massi-
ven Kulturkampfes, auf dem die kollektive Erinnerung zum politischen Schlacht-
feld zwischen Islamisten und Kemalisten wurde. 

Zum Beispiel waren die offiziellen Feiern aus Anlass der 700 Jahre seit der 
Gründung des Osmanischen Reiches im Jahr 1999 Anlass für heftige öffentliche 
Kritik durch etliche Kommentatoren. So interpretierte der Wirtschaftswissenschaft-
ler und dezidiert kemalistische Intellektuelle Prof. Toktamış Ateş diese Feiern zur 
Gründung des Osmanischen Reiches als Versuch, das Ansehen der Republik indi-
rekt zu schmälern, ohne sie direkt zu kritisieren. Der Schauspieler und Fernsehmo-
derator Cem Özer verursachte 1999 einen Skandal, als er in einer Sendung forder-
te, die Türkei müsse sich vollständig von den ohnehin nicht erinnerungswürdigen 
Osmanen lossagen, um in Europa Akzeptanz zu finden. Ein Vertreter der Partei 
der Nationalistischen Bewegung (MHP) kündigte daraufhin in der Sendung an, 
Özer „im Namen der Nation” (millet adına) verklagen zu wollen.4 

Auf der anderen Seite erschien die Zeitschrift Eğitim mit einem Titelblatt, das 
verkündete: „Wer seine Vergangenheit zurückweist, ist ein Bastard!“ (Geçmişini 
reddeden, haramzâdedir!). Das Titelbild zeigt übrigens eines der osmanischen 
Schiffe, die bei der Belagerung von Konstantinopel durch Sultan Mehmed II. 
(1451-1481) über Land in die Meerenge des Goldenen Horns gezogen wurden.5 

Ein Trend, der sich seit 1999 besonders deutlich herauskristallisierte, war, das 
Osmanische Reich als einen Ort der Toleranz zwischen Judentum, Christentum 
und Islam aufzufassen. Manchmal mutierte die osmanische Gesellschaft dabei auf 
doch etwas anachronistische Weise zum Inbegriff der pluralistischen Gesellschaft.6 
Insgesamt muss man aber festhalten, dass 1999 nicht nur Kulturkämpfe und ge-
genwartspolitikbezogene Reinterpretationen stattfanden, sondern dass auf zahlrei-
chen Veranstaltungen und in zahlreichen Publikationen (etwa Sondernummern 
von Zeitschriften)7 von Fachleuten auf hohem Niveau über das Osmanische Reich 
reflektiert und geschrieben wurde. All das blieb nicht ohne Folgen. Heute ist die 
grundsätzliche und dogmatische Ablehnung des Osmanischen Reiches eine ver-
schwindende Minderheitsposition. Seine Idealisierung ist sicherlich erheblich wei-
ter verbreitet. Vor allem aber gibt es ein wachsendes offenes, und das heißt nicht 
unmittelbar politikgeleitetes Interesse an der osmanischen Vergangenheit als sol-
cher. Dieser Trend wachsenden, nicht primär politischen oder edukativen Interesses 
ist an einer Literaturgattung untersucht worden, die in der Türkei in den letzten 

                                                                                          
4  Celal Başlangıç, “Osmanlı’yı Nasıl Bildirdiniz”, Radikal, 27 Mart 1999: http://www.radikal. 

com.tr/1999/03/27/yasam/01osm.html (18.7.2009). 
5  Eğitim. Aylık Eğitim, Bilim ve Kültür Dergisi, 2,12 (Eylül 1999); das Titelblatt findet sich ab-

gedruckt in Tarih ve Toplum, 33,198 (Haziran 2000), 66. 
6  Vgl. etwa verschiedene Beiträge in Mustafa Armağan (Hg.), Osmanlı’da Hoşgörü. Birlikte 

Yaşama Sanatı. Istanbul 2000, insbesondere die Einleitung von Kemal Karpat. 
7  Zahlreiche Zeitschriften brachten thematische Schwerpunktnummern zum Osmanischen 

Reich heraus, so z. B. die Zeitschrift Toplum ve Bilim unter dem Titel Osmanlı: Muktedirler ve 
Mâdunlar. 
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Jahren verstärkt von sich reden gemacht hat: dem historischen Roman. Die Litera-
turwissenschaftlerinnen Bahriye Çeri und Priska Furrer stellten beide fest, dass der 
historische Roman ungefähr mit den 1990er Jahren einen dramatischen Wandel 
durchgemacht und einen bedeutenden Aufschwung erfahren hat.8 Aus der Zeit 
vorher gibt es nur vereinzelt historische Romane aus den Zirkeln des türkischen li-
terarischen Establishments mit künstlerischem Anspruch. Was es zahlreich gab, wa-
ren einfach gestrickte Romane von Serienschreibern. Bahriye Çeri zufolge war der 
typische historische Roman dieses Typs, soweit er sich mit dem Osmanischen 
Reich in seiner Aufstiegs- und Blütephase bis zu Sultan Süleyman Kanuni (1520-
1566) befasste, der kriegerische Heldenroman. Seine Heroen waren die Sultane, al-
len voran der Eroberer von Byzanz, Mehmed II., Kriegshelden aus dem Volk oder 
– interessanterweise – osmanische Piraten.9 Dagegen wurden in jenen Romanen,
welche die „Niedergangsphase“ des Osmanischen Reiches beschrieben, die Osma-
nen quasi aus europäischer Sicht distanziert betrachtet. Der Niedergang des Os-
manischen Reiches wurde an das persönliche Versagen der Elite gebunden, die in 
diesem Fall nicht als „türkisch“, sondern als „osmanisch“ wahrgenommen wurde. 
Will man sie funktional betrachten, sind diese Romane didaktisch und unterstüt-
zen den Prozess des nation-building. Nach 1990 wurde der historische Roman in 
der Türkei plötzlich eine bedeutende, mit den Mitteln postmoderner Erzähltech-
niken operierende literarische Kunstgattung mit profilierten Autoren wie Nedim 
Gürsel oder Orhan Pamuk. Auf der anderen Seite lebt der didaktische historische 
Roman vor allem in der islamistischen und ultranationalistischen Parallelöffent-
lichkeit auch nach den 1990er Jahren weiter fort.10 

Für die Wahrnehmung der spätosmanischen Zeit und die kollektive Erinnerung 
an sie spielten die spätosmanischen zeitkritischen Romane von Ahmed Midhat 
und seinen Nachfolgern eine vielleicht nicht unerhebliche Rolle. Der türkische So-
ziologe und Historiker Şerif Mardin hat als einen der prägendsten Charaktertypen 
in dieser Art Romanliteratur den Bihruz-Bey-Typ ausgemacht, von ihm so benannt 
nach dem Antihelden aus Recaizade Mahmud Ekrems Roman Araba Sevdası 
(1898).11 Bihruz Bey ist eine Art osmanischer Oblomov, ein oberflächlich und 
übermäßig verwestlichter, degenerierter und sozial schädlicher Dandy der Ober-
schicht. Dieser literarische Bihruz-Bey-Typ hat die kollektive Erinnerung an das 
späte Osmanische Reich sicherlich ganz wesentlich mit beeinflusst. 

Ungefähr zur gleichen Zeit wie die spätosmanischen Romane setzte auch eine 
osmanische Memoirenliteratur ein, die sich dann in die Republik fortsetzte. Nun 

8  Bahriye Çeri, “Cumhuriyet Romanında Osmanlı Tarihinin Kurgulanışı”, Tarih ve Toplum, 
33,198 (Haziran 2000), 19-26; Priska Furrer, Sehnsucht nach Sinn. Literarische Semantisierung 
von Geschichte im zeitgenössischen türkischen Roman, Wiesbaden 2005. 

9  Çeri, “Cumhuriyet Romanında“, 22. 
10  Z. B. Mehmed Niyazi, Yemen, ah Yemen, Istanbul 2004. 
11  Şerif Mardin, “Super Westernization in Urban Life in the Ottoman Empire in the Last 

Quarter of the Nineteenth Century”, in: Peter Benedict/Erol Tümerkin/Fatma Mansur 
(Hg.), Turkey. Geographic and Social Perspectives, Leiden u. a. 1974, 404-446, hier 404. 
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gibt es im Osmanischen auch vor dem 19. Jahrhundert durchaus das, was die neue-
re Forschung oft Ego-Dokumente nennt,12 aber natürlich spielte auch hier in späte-
rer Zeit die Rezeption des westlichen Genres eine extrem wichtige Rolle. Der türki-
sche Literaturkritiker Nurullah Ataç (1898-1957) schrieb in einem Artikel über Er-
innerungsliteratur (hatırat kitapları) in der Zeitschrift Yedigün im Jahr 1934: 

„Ich bin böse auf diejenigen, die ihre Memoiren schreiben. Ich sage selbstverständlich 
nichts gegen jene, die an bedeutenden Ereignissen teilhatten, sei es als Handelnde oder 
einfach als Zeugen. […] Was mich erzürnt sind diejenigen, die uns damit zu beschäfti-
gen suchen, dass sie uns bloß das erzählen, was ihnen selbst zugestoßen ist. Und nein, 
ich habe die großen Autobiographen wie Augustin, Rousseau und Gide nicht außer Acht 
gelassen; aber diese gaben uns zuvörderst ihre literarischen Werke und erzählten uns nur 
in zweiter Linie ihre Lebensgeschichten. Außerdem hat jedes Prinzip seine Ausnahmen, 
und so können wir sagen, dass jedes ihrer Werke eine solche Ausnahme bildet.“13 

Dieses Zitat lässt sich als die republikanische Reformulierung eines alten osmani-
schen sozialen Tabus lesen, nämlich familiäre und allzu private Dinge zu verschrift-
lichen. In der Tat kann man beobachten, dass in vielen spätosmanischen und noch 
in frührepublikanischen Memoiren, die meist von Männern geschrieben sind, fa-
miliäre Begebenheiten in dem Maße ausgespart sind, dass noch nicht einmal der 
Name der Ehefrau erwähnt ist. 

Es lässt sich aber auch eine weitere wichtige These an das obige Zitat knüpfen: 
Dass nämlich die Genre-Unterscheidung zwischen Memoiren und Autobiogra-
phie in der türkischen Literatur nicht sinnvoll zu treffen ist, jedenfalls nicht vor 
den jüngsten ein, zwei Dekaden. Es ist meines Erachtens vorzuziehen, der türki-
schen Begrifflichkeit von „Erinnerungsliteratur” (Hatırat) zu folgen und darunter 
ein literarisches Feld zu verstehen, welches strikt politische Berichte ebenso um-
fassen kann wie psychologische Selbstreflexionen. Es ist die von Ataç in oben 
angeführtem Zitat verdammte Erinnerung persönlichen Erlebens und individuel-
ler Bedeutung, die in den Erinnerungstexten von Muhibbe Darga, Melek Güner-
su und Fethiye Çetin eine zentrale Rolle spielt und gerade nicht die mit den 
Leitakteuren der politischen Ereignisgeschichte verknüpften Anekdoten und auch 
nicht die ideologischen Versatzstücke historisch-politischer Interpretation, welche 
Erinnerungen als Randtexte häufig einrahmen. 

In sehr vielen Erinnerungstexten findet sich eine Form der Nostalgie wieder, die 
man im Sinn Svetlana Boyms als „a sentiment of loss and displacement“14 be-
                                                                                          
12  Michael Ursinus, „Osmanische Autobiographien vor dem XIX. Jahrhundert: ‚the most in-

teresting books never written‘?”, in: Walter Berschin/Wolfgang Schamoni (Hg.), Biographie 
– „So der Westen wie der Osten“? Zwölf Studien, Heidelberg 2003, 93-111. 

13  Zitiert in Olcay Akyıldız/ Halim Kara/Börte Sagaster (Hg.), Autobiographical Themes in Turk-
ish Literature: Theoretical and Comparative Perspectives, Würzburg 2007, 9. 

14  Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001, xiii. Gegenüber dieser von Boym 
als „reflexive Nostalgie“ bezeichneten Form ist der von ihr unterschiedene zweite Typus 
von „restaurativer Nostalgie“ eher das, was den edukativen Geschichtsromanen oder der 
monumentalen osmanisierenden Moscheearchitektur der Kocatepe Camii in Ankara zu-
grundeliegt. 
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zeichnen könnte. Es sieht so aus, als beginne diese Art von Nostalgie in der türki-
schen Memoirenliteratur in der zweiten Hälfte der 1940er Jahre. Es gibt zwei gute 
Gründe, die diesen Zeitpunkt erklären helfen: zum einen die politische Situation: 
Nachdem Atatürk 1938 gestorben und die Türkei den Zweiten Weltkrieg als neu-
trales Land überstanden hatte, begann sich die friedliche Auflösung der Einpartei-
enherrschaft und eine zumindest partielle Neuausrichtung der Kulturpolitik anzu-
kündigen; zum anderen die Tatsache, dass die Generation, welche das Osmanische 
Reich noch vor seiner letzten instabilen Phase nach 1908 als Erwachsene bewusst 
miterlebt hatte, jetzt das Alter ihres letzten Lebensabschnitts erreicht hatte. Diese 
Spanne von vierzig Jahren wird von Jan Assmann als Einschnitt und Krise der kol-
lektiven Erinnerung bezeichnet, in dem biographische Erinnerung, soll sie nicht 
verloren gehen, in kollektive Erinnerung transformiert werden muss.15 So wird et-
wa auf dem Titelblatt eines 1948 erschienenen Erinnerungsbuches von Semih 
Mümtaz eigens die Zeitzeugenschaft des Autors betont: „Die Männer von damals. 
Die Paläste von damals. Die Stadtpalais und Strandvillen von damals. Die 
Abendgesellschaften von damals [...]“ und so weiter, bis am Schluss der Inhalts-
angabe hervorgehoben wird, dass dies alles einer Welt angehöre, „die der Verfas-
ser selbst erlebt und gesehen hat”.16 
Das „Selbst-Gesehen-Haben“ gehört für die osmanische Epoche nun allerdings 
definitiv der Vergangenheit an, sie kann nicht mehr persönlich, sondern nur 
noch medial vermittelt erinnert werden. Die hier behandelten Erinnerungstexte 
spielen sich deshalb, soweit sie diese Zeit betreffen, in einem Rahmen ab, der be-
reits selbst diese mediale Erinnerung thematisiert: die Erinnerung an verstorbene 
Verwandte und im persönlichen Besitz verbliebene Dokumente, Photographien 
und andere Erinnerungsstücke. Das osmanische Erbe befindet sich nun am äu-
ßersten Rand, aber noch nicht jenseits des Generationen-Gedächtnisses. 

Muhibbe Darga 

Mein erstes Beispiel betrifft die Erinnerungen der auch international bekannten 
Hethitologin Muhibbe Darga (geb. 1921). Der Teil davon, der mich hier interes-
siert, betrifft ihren Großvater Mehmed Emin (gest. 1925), der dreißig Jahre lang 
einer der Kammerherren Abdülhamids II. (1876-1909) war. Bei diesen Erinnerun-
gen handelt es sich nicht um ein Buch, sondern um zwei getrennte Veröffentli-
chungen. Die eine, 2002 im Verlag der İş Bank erschienen, ist der Abdruck eines 
umfangreichen Interviews durch die Journalistin Emine Çaykara.17 Dieses Format 

15  Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, 228 und 51. 
16  Semih Mümtaz, Tarihimizde Hayal Olmuş Hakikatlar, Istanbul 1948. Auch der Titel des Bu-

ches ist aufschlussreich. 
17  Muhibbe Darga/Emine Çaykara, Arkeoloji’nin Delikanlısı. Muhibbe Darga Kitabı, Istanbul 

2002. 
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ist in der Türkei in den letzten Jahren in Mode gekommen.18 In dem Interview 
geht Muhibbe Darga auch sehr ausführlich auf die Lebensgeschichte ihres Großva-
ters Mehmed Emin ein. Die zweite Veröffentlichung ist die im Jahr 2007 durch 
Muhibbe Darga veröffentlichte Transkription des berühmten Reiseberichts ihres 
Großvaters nach Zentralasien.19 Dieser Reisebericht erschien ursprünglich 187820 
und war der erste gedruckte Reisebericht eines Osmanen nach Zentralasien. Neben 
der Transkription des Reiseberichts21 enthält das Buch wichtige biographische In-
formationen über seinen Autor Mehmed Emin. Auch über den Verbleib des Fort-
setzungsbandes des Reiseberichts klärt Muhibbe Dargas Buch auf. Dessen Manu-
skript verbrannte demnach 1919 im Feuer von Kuruçeşme.22 

Die Verlusterfahrung der osmanischen Vergangenheit manifestiert sich für Mu-
hibbe Darga in zwei sehr einfachen Sachverhalten. Erstens: Sie teilt das Schicksal 
derjenigen, die nach der Alphabets-Reform im Jahr 1928 eingeschult wurden, in-
dem sie die osmanisch-arabische Schrift nicht lesen kann. Da der Reisebericht aber 
in dieser Schrift gedruckt ist, musste sie sich auf einen akademischen Kollegen ver-
lassen, der ihn transkribiert und ihr zur Veröffentlichung überlassen hat. Zweitens: 
Die biographische Information über ihren Großvater in dem Band stammt natür-
lich aus zweiter Hand, denn als ihr Großvater 1925 starb, war sie gerade vier Jahre 
alt. Muhibbe Darga hatte ihre Tante (die Tochter von Mehmed Emin aus dritter 
Ehe) in den 1970er Jahren um biographische Information über ihren Großvater 
gebeten, weil ihr eigener Vater (Sohn von Mehmed Emin aus zweiter Ehe) früh 
verstorben war, und sie fühlte, dass sie zu wenig über ihren Großvater wusste. Ihre 
Tante, Hayriye Kerimzade, verfasste als Antwort auf die Frage einen langen Brief 
und dieser Brief, datiert mit 21. Dezember 1972, findet sich in dem besagten Band 
von 2007 abgedruckt.23 Ergänzt wird diese Information durch den Abdruck des 
Akteneintrags (sicil kaydı) über Mehmed Emin aus der republikanischen Abteilung 
des Başbakanlık Arşivi.24 

Nach diesen Nachrichten wurde Mehmed Emin (den Beinamen Emin erhielt 
er als Kammerherr des Sultans Abdülhamid II.) im Jahr 1271 H. (beg. 24. Sep-

                                                                                          
18  Es gibt allein im selben Verlag mittlerweile über dreißig solcher Interviewbände, so mit den 

beiden Historikern Halil İnalcık und İlber Ortaylı, mit dem Politologen Sina Akşin oder 
mit der Schriftstellerin Adalet Ağaoğlu. 

19  A. Muhibbe Darga (Hg.), İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat. Seyyah Mehmed Emin Efen-
di’nin Seyahatnamesi. Istanbul 2007. Vgl. (die nun teilweise überholten) Ausführungen in 
Christoph Herzog/Raoul Motika: “Orientalism ‘alla turca’: Late 19th / Early 20th Century 
Ottoman Voyages into the Muslim ‘Outback‘”, Die Welt des Islams, 40,2 (2000), 139-195. 

20  Mehmed Emin, İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, Istanbul 1295. 
21  Die „sadeleştirilmiş“ Übertragung des Buchs ins heutige Türkeitürkische durch Rıza Ak-

demir, erschienen in zwei Auflagen im Verlag des Kulturministeriums (T. C. Kültür Ba-
kanlığı Yayınları), enthält zahlreiche, darunter einige sinnentstellende Fehler; Mehmet 
Emin Efendi, İstanbul’dan Orta Asya’ya Seyahat, Ankara 1986 und 2000. 

22  Darga (Hg.), İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, viii. 
23  Darga (Hg.), İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, xiv-xxxv. 
24  Darga (Hg.), İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, xxxvi-xxxix. 
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tember 1854) in der Stadt Şəki (damals Nuxa) im heutigen Aserbaidschan gebo-
ren. Die damals zum Zarenreich gehörende Stadt mit etwa 18.000 Einwohnern25 
war Sitz eines kleinen Khanats gewesen und bekannt für ihre Seidenraupenzucht. 
Sein Vater wurde in der Akte als der Daghestaner Kaufmann (tüccar) Darugazade 
Hacı Abdührrahim geführt. Im Brief seiner Tochter Hayriye ist auch der Name 
seiner Mutter erwähnt, Dostu Hanım. Der Großvater mütterlicherseits war ein 
bedeutender Kaufmann namens Hacı İbrahim, welcher in Kooperation mit ei-
nem aus Avignon stammenden Geschäftspartner namens Jean Jacques einen Sei-
denraupen-Handel zwischen Indien, Mailand und Marseille aufgezogen hatte. 
Ein Cousin väterlicherseits, Selim Efendi, leitete die Niederlassung der Firma in 
Marseille. Mehmed Emin scheint in seinen jungen Jahren nicht viel nach seinen 
Wünschen gefragt worden zu sein. Nach seiner Primärerziehung schickte ihn sein 
Vater im Alter von neun Jahren zur Ausbildung an ein Jesuiten-Gymnasium in 
Marseille. Er wohnte in einer Pension gegenüber der Schule bei einer Dame na-
mens Madame Andrée. 

Die kurze Darstellung dieser Zeit im Brief der Tochter deutet dabei eine seeli-
sche Grausamkeit an, deren Erklärung sie schuldig bleibt und die auch der Kontext 
nicht zu beleuchten vermag:  

„[...] meine Großmutter [also die Mutter Mehmed Emins (C. H.)] fragte ihren Gatten 
immer wieder, wohin der Junge gebracht worden sei und wann er wieder komme. Die 
Antwort, die sie erhielt, lautete: ‚Er kommt wieder, wenn die Sonne untergeht‘. Die Mutter 
schaute in die untergehende Sonne, derweil die Jahre vergingen; bis die Lungenschwind-
sucht sie in die Ewigkeit entführte.“26 

Der Junge blieb sechs Jahre ohne Nachricht von Zuhause; auch sein Verwandter 
Selim Efendi starb während eines Aufenthalts in Mailand und wurde dort begra-
ben. Schließlich, als seine Geschäfte in Schwierigkeiten sind, taucht der bereits tot-
geglaubte Vater offenbar überraschend in Marseille auf und führt seinen Sohn von 
dort nach Istanbul, wo er ihn bei einem befreundeten Religionsgelehrten im Stadt-
teil Sultanahmet unterbringt.27 Bald wird er als Interner auf die Mekteb-i Sultaniyye 
geschickt. Mehmed Emin kann kaum osmanisch und die Unterrichtssprache an 
dieser Schule ist französisch. Nach zwei Jahren verlässt er die Schule ohne Ab-
schluss, „weil ihm eine Ungerechtigkeit widerfahren war”, wie der Brief kryptisch 
formuliert. Dennoch genügt diese Qualifikation offenbar, um an der Darülfünun 
das Studium der Rechte aufzunehmen. Nach zwei Jahren des Studiums erkrankte 
Mehmed Emin allerdings psychisch. „Der Grund hierfür“, so schreibt seine Tochter 
in ihrem Brief, „war, dass er nach den langen Jahren in Frankreich sich nicht auf 

25  Pierer’s Universal-Lexikon, Stw. „Nucha“, Bd 12, Altenburg 1861, 151: http://www.zeno.org/ 
Pierer-1857/A/Nucha (11.05.2009). 

26  Darga (Hg.), İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, xv. 
27  Über die Gründe für dieses seltsam anmutende Verhalten des Vaters von Mehmed Emin 

gibt der Brief keine Erklärungen. Auch Muhibbe Darga weiß hierzu nichts zu berichten, 
siehe Darga/Çaykara, Arkeoloji’nin Delikanlısı, 44-45. 
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das Leben in Istanbul einzustellen vermochte sowie der Tod seiner geliebten Mut-
ter”. Die Ärzte raten zu einem Ortswechsel. Mehmed Emin geht nach Hause, nach 
Şəki in Daghestan. Aber sein Elternhaus ist nicht mehr das seiner Erinnerung; die 
Geschwister sind groß geworden, der Vater hat erneut geheiratet. An Stelle seiner 
Mutter findet er also eine andere Frau und ein kleines Halbschwesterchen. Das 
ihm fremd gewordene Zuhause seiner Kindheit scheint seiner Krankheit keine Er-
leichterung gebracht zu haben. Er wird zu russischen Ärzten in Şəki gebracht, fin-
det einen, dem er vertraut, und dieser empfiehlt ihm eine lange Reise. Sein Vater 
selbst ist nicht in Şəki anwesend, sondern in Indien, und Mehmed Emin macht 
sich auf, ihn zu suchen. Dies ist, nach der Schilderung seiner Tochter, die Geschich-
te des Aufbruchs von Mehmed Emin zu seiner berühmter Reise, deren ersten Teil 
er später in Ahmed Midhat’s Tercüman-i Hakikat serialisieren sollte; eine private 
Reise also, als Katharsis von einer psychischen Krise angelegt, ohne politischen 
Hintergrund. Mehmed Emin kehrte nach Abschluss dieser Reise nach Istanbul zu-
rück, um sein Studium der Rechte wieder aufzunehmen. Er gewann das Wohlwol-
len von Ahmed Midhat; nachts arbeitete er in dessen Verlagshaus und Druckerei, 
tagsüber studierte er. Auch Ahmed Vefik Paşa scheint ihm wohlgesonnen, und zu 
Namık Kemal hat er ein freundschaftliches Verhältnis.28 Er schreibt in Ahmed 
Midhat Efendis Zeitung. Nach dem Vorbild von Ahmed Midhat und Namık Ke-
mal möchte Mehmed Emin zu dieser Zeit ein osmanischer Intellektueller, ein 
Journalist und Schriftsteller werden. Das schließt praktische Kenntnisse ein; nicht 
umsonst ist Benjamin Franklin einer der bewunderten westlichen Intellektuellen 
im späten Osmanischen Reich. Mehmed Emin schreibt nicht nur seinen Reisebe-
richt, sondern auch über die Seidenraupenzucht, also das Geschäft seiner Heimat-
stadt und seines Vaters, auch über Rinderzucht. Seine Sprachkenntnisse sind stu-
pend. Dass er Französisch wie eine Muttersprache beherrscht, verwundert nach 
seiner Zeit an einem französischen Gymnasium nicht, aber er kann auch Arabisch 
und Persisch, Englisch, Deutsch und Italienisch. Er verfasst eine persische Gram-
matik und im Lauf seines Lebens auch eine ganze Reihe anderer Werke, die teils 
unveröffentlicht oder unvollendet bleiben.29 Mehmed Emin bewahrte sich seine 
intellektuelle Neugier Zeit seines Lebens. Auch dichtet er und malt. Aber seine 
Traumkarriere als osmanischer Intellektueller auf den Spuren Ahmed Midhats soll-
te sich nicht erfüllen. Der Sultan bestellte ihn zu einer Audienz. Angeblich wird er 
durch die Veröffentlichung des Reiseberichts in Ahmed Midhats Zeitung auf den 
jungen Autor aufmerksam. Dieser blickt der Audienz mit gemischten Gefühlen 
entgegen, doch der Sultan ist ihm wohlgesonnen; er erhält eine Anstellung als Ku-
rator in der herrscherlichen Bibliothek. Der Preis hierfür: er muss sein Studium 
aufgeben. „Wann immer er von dieser Zeit erzählte”, schreibt seine Tochter Hayriye 

                                                                                          
28  Vgl. Muhibbe Darga/Ali Alparslan, “Namık Kemal’ın Bilinmiyen bir Mektubu”, Belleten, 

33,129 (Ocak 1969), 35-42. 
29  Eine Liste seiner gedruckten Schriften in Darga/Alparslan: “Namık Kemal’ın Bilinmeyen Bir 

Mektubu”, 35, Fußnote 3. 
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Kerimzade, „war sein Gesicht traurig, es war deutlich, dass er sein Studium nicht 
hatte aufgeben wollen”,30 aber der Wunsch des Sultans ist Befehl, Mehmed Emin 
tritt im Jahr 1879 seine erste Stelle als osmanischer Beamter an. 

Jedoch hat das Narrativ der Tochter hier einen kleinen Haken: Die letzte der 
23 Fortsetzungen des Reiseberichts findet sich in Tercüman-i Hakikat Nr. 163 vom 
14. Muharrem 1296 (8. Januar 1879). Ab 7. Haziran 1294 (19. Juni 1878) bis zum
1. Mart 1295 (13. März 1879) verzeichnet ihn der abgedruckte Eintrag in sein si-
cill bereits als Mitglied der Istanbuler Kommission für die Ansiedlung der Flücht-
linge aus dem Krieg mit Russland (İskan-i Muhacirin Şubesi) mit 200 Kuruş Ge-
halt. Anschließend war er demnach im Bildungsministerium in der Abteilung für 
den Druck und die Übersetzung von Schriften, also in der Zensur, tätig, bevor er 
am 19. Şubat 1295 (2. März 1880) mit 200 Kuruş kaiserlicher Bibliothekar wurde. 
Es ist nicht ausgeschlossen, dass er die beiden ersteren Anstellungen mit seinem 
Studium vereinbaren konnte oder es jedenfalls versuchte, so dass der von Hay-
riye Kerimzade so nachdrücklich geschilderte Bruch in seiner Biographie, den die 
Anstellung bei Hofe bedeutete, erhalten bliebe. Aber die überzeugende Geradli-
nigkeit der biographischen Sinnstiftung seiner Tochter leidet doch. Rechnet man 
nach, ergeben sich eine Reihe weiterer Fragen. Der Brief gibt Mehmed Emins Al-
ter bei seiner Verschickung nach Marseille mit neun Jahren an und rechnet seine 
Zeit dort mit sechs Jahren. Er wäre dann etwa fünfzehn Jahre alt gewesen und, 
1854/55 geboren, um das Jahr 1870 nach Istanbul gekommen. Seine Reise trat er 
allerdings erst im April 1877 an. Die erwähnten zwei Jahre Schulzeit und weite-
ren zwei Jahre Studium bis dahin decken die Zeit allerdings nicht ab; es bleibt 
eine chronologische Lücke. Das ist nun nicht weiter tragisch, denn es mag gut 
und gerne sein, dass er ein paar Jahre später, also in etwas höherem Alter nach 
Marseille gekommen ist. Aber der Zweifel an der vollständigen Zuverlässigkeit 
des Berichts seiner Tochter bringt auch ein gewisses Fragezeichen am vollständig 
privaten Charakter von Mehmed Emins Reise mit sich. Die biographischen An-
gaben, die er in seinem Reisebericht verstreut, werfen weitere Fragen auf. Der Be-
richt seiner Tochter weiß nichts von seinem ursprünglichen Plan, eine militäri-
sche Laufbahn einzuschlagen, die sich wegen seiner physischen Schwäche zer-
schlagen habe. Auch seine sonstige Reisetätigkeit, von der er in seinem Reisebe-
richt und Ahmed Midhat in seinem Vorwort spricht,31 ist dort nicht dokumen-
tiert. Die Chronologie scheint dagegen dahin zu deuten, dass er recht unmittel-
bar nach der Rückkehr von seiner Reise eine offizielle Anstellung im Staatsdienst 
fand. Die genauen Umstände und Hintergründe von Mehmed Emins Zentralasi-
enreise scheinen mir somit immer noch nicht hinreichend sicher geklärt zu sein. 

Dagegen ist der weitere Verlauf seines Lebens von nun an klar dokumentiert. 
Am 25 Ağustos 1298 (6. September 1882) wurde er zunächst mit 1.300 Kuruş Ge-

30  Darga (Hg.), İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, xvii. 
31  Mehmed Emin, İstanbul’dan Asya-yı Vusta’ya Seyahat, 167-169. 
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halt zu einem der Kammerherrn des Sultans gemacht. Er sollte sich in der unmit-
telbaren Nähe des Sultans bis zur Absetzung Abdülhamids II. im Jahr 1909 be-
haupten. Dem Sultan verdankt er auch seinen lakab Emin, der, wenn diese Nach-
richt stimmt, eigentlich erst aus der Zeit nach seiner Ernennung in den Palast da-
tiert.32 Dank seiner beeindruckenden Bildung und tadellosen Französischkenntnis-
se diente er dem Sultan insbesondere bei der Betreuung hoher ausländischer 
Staatsgäste. Im Intrigenspiel der Entourage des Sultans hielt er sich dagegen zu-
rück.33 In dieser Position sammelt er im Lauf der Jahre zahlreiche Orden und Aus-
zeichnungen, nicht nur osmanische. So verlieh ihm Kaiser Wilhelm II. 1890 den 
Kronenorden II. Klasse und 1998 den I. Klasse. Neben weiteren Auszeichnungen 
trug er auch zwei italienische, einen russischen, einen schwedischen, einen franzö-
sischen und einen belgischen Orden. Als Mitglied des Palastes war Mehmed Emin 
nunmehr selbst in der Lage, Protektion zu bieten. Er rief seinen jüngeren Bruder 
Hasan nach Istanbul, wo dieser einen Platz in der Militärakademie erhielt und 
nach deren Absolvierung später zum Offizier im Rang eines Paschas aufsteigen 
sollte. Eine arrangierte Hochzeit Mehmed Emins mit der Tochter eines Palastbe-
amten scheiterte dagegen. Mehmed Emin setzte gegen seinen erzürnten Vater eine 
Liebesheirat mit einer verwaisten jungen Bosnierin, Meryem Münire, durch. Die 
Ehe sollte kinderlos bleiben und unglücklich verlaufen. Am Ende stand die Ein-
weisung der Frau in eine Nervenheilanstalt und wohl die Scheidung. Zwei Jahre 
später heiratete Mehmed Emin eine Christin aus Rhodos, die zum Islam konver-
tierte. 1899 wurde sein Sohn Ahmet Sait [Darga] geboren, aber seine Mutter starb 
bald darauf an Tuberkulose. Die Großmutter väterlicherseits der berühmten Hethi-
tologin ist also christliche Konvertitin, vielleicht griechischer Herkunft. Das mag 
nun wie eine triviale Feststellung erscheinen, aber im türkischen Diskurs liefert ein 
solches Bekenntnis Angriffsflächen für diejenigen, welche die Zugehörigkeit zur 
türkischen Nation auf eine sehr enge Weise auslegen. Eine vom Christentum kon-
vertierte Großmutter kann eine Belastung darstellen wie wir noch sehen werden. 

Die Briefschreiberin Hayriye entstammte Mehmed Emins dritter Ehe mit Zih-
niye Hanım, die 1904 geschlossen wurde. Aber auch diese Ehefrau verstarb nach 
zwei Jahren. In einer seltsamen Wiederholung seiner eigenen Kindheit schickte 
Mehmed Emin seinen einzigen Sohn Ahmed in die Fremde nach Frankreich. Im 
Palast, so Hayriye Kerimzade, habe er mitgeteilt, auch der Sohn sei verstorben, ihn 
in Wahrheit aber habe er ihn mit einem engen Vertrauten nach Frankreich ge-
schickt. Bis zum Alter von neun Jahren lebte er dort in Bayonne, wo er die Grund-
schule besuchte. Er kam nur hin und wieder nach Istanbul, wo Mehmed Emin sich 

                                                                                          
32  Womit sich seine Benennung als Mehmed Ali durch Ahmed Midhat in seinem Vorwort zu 

Mehmed Emins Reisebericht erklärt, da sein ursprünglicher Name Mehmed Ali war; vgl. 
Darga/Çaykara: Arkeoloji’nin Delikanlısı, 44. 

33  Vgl. die Charakterisierungen bei Ali Ergenekon (Hg.), Tahsin Paşa’nın Yıldız Hatıraları. Sul-
tan Abdülhamid, 4. Auflage, Istanbul 1996, 47, 415, und Bernhard Stern, Abdul Hamid II. 
Seine Familie und sein Hofstaat. Nach eigenen Ermittlungen, Budapest 1901, 129. 



CHRISTOPH HERZOG 176 

selbst gegenüber seinen eigenen Verwandten aus Daghestan bemühte, die wahre 
Identität des Sohnes zu verschleiern. Erst nach seiner Entlassung als Kammerherr 
im April 1909 holte er ihn nach Istanbul zurück. Warum ließ der Großvater Meh-
med Emin seinen Sohn ein ähnliches Schicksal des Aufwachsens in Frankreich er-
fahren, wie er selbst es erlitten hatte? Muhibbe Darga zufolge, weil er wusste, wie 
im Palast Kinder großgezogen wurden und dies für seinen Sohn unter allen Um-
ständen verhindern wollte. Aber das Angebot des Sultans für seinen Sohn war 
quasi ein Befehl, so dass ihm nichts anderes übrig blieb, als durch eine List dieser 
Gnade zu entkommen. Im Jahr 1920, nach dem Ende des Krieges, trat Mehmed 
Emin ein weiteres und letztes Staatsamt an, den mit 10.000 Kuruş bezahlten Pos- 
ten des Direktors der Hazine-i Hassa Sultan Vahideddins (1918-1922). Nicht zufäl- 
lig bemüht sich der Brief seiner Tochter deshalb an dieser Stelle, seine Sympathie 
für die Nationalisten in Ankara im türkischen Unabhängigkeitskrieg eigens hervor-
zuheben. Aber der alte Kammerherr überlebte das Osmanische Reich nur um zwei 
Jahre. Von einer Wiener Krankenpflegerin betreut starb Mehmed Emin nach 
zweimonatiger Krankheit am 25. September 1925 in seinem Haus in Acıbadem. In 
diesem köşk mit 22 Zimmern, in dem ihre Mutter bis zu ihrem Tod im Jahr 1993 
wohnte, spielten sich die meisten Kindheitserinnerungen Muhibbe Dargas ab.34 

Melek Günersu 

Auch die nächsten Erinnerungen drehen sich um einen Erinnerungsverlust und 
dessen Rekonstruktion. Dieser Verlust ist jedoch schwerer, eigentlich traumatischer 
Natur. Die Autorin Melek Günersu (geb. Kocamemili) stammt mütterlicherseits 
aus einer alten prominenten osmanischen Familie. Sie ist die Enkelin von Yusuf 
Kamil Suphi, dem Sohn von Abdüllatif Suphi Paşa. In dessen konak wächst die 
unmittelbar am Ende des Osmanischen Reiches geborene Melek bei ihrer Groß-
mutter auf. Ihr in einem kleinen Verlag 2004 erschienenes Buch trägt den Titel: 
Nevbahar: Liebe und Geschichte im Konak des Abdüllatif Suphi Paşa.35 Nevbahar ist der 
Name ihrer Mutter. Ihre Erinnerung an diese Mutter ist ebenso so vage wie die Er-
innerung der vorigen Autorin Muhibbe Darga an ihren Großvater, denn die Mut-
ter ist jung verstorben, als die Autorin noch ein kleines Kind war. Ihr ist das Buch 
gewidmet. Die Kindheitserinnerungen der Autorin spielen sich im konak ihrer 
Großeltern ab, wo sie aufwächst. Aber das Leitthema bildet die Suche der Autorin 
nach ihrem Vater, über den in der Familie niemals gesprochen wurde. Es dauert 
Jahre, bis sie erfährt, dass er ein Ingenieur und ein russischer Offizier war, der unter 
dem weißrussischen General Pjotr Nikolajewitsch Wrangel auf der Krim kämpfte 

34  Darga/Çaykara: Arkeoloji’nin Delikanlısı, 76-77. 
35  Melek Günersu, Abdüllatif Suphi Paşa Konağında Aşk ve Tarih. Nevbahar, Istanbul 2004. 

Daneben bieten die Ausführungen eines weiteren Familiensprosses, Fazıl Bülent Kocame-
mi, Bir Türk Ailesinin 450 Yıllık Öyküsü, Istanbul 2004, noch einen weiteren Blick auf diese 
Familie. 
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und später nach Istanbul kam. Die junge Frau mit den großen Augen, die ihre 
Mutter ist, verliebt sich in den jungen Offizier, der als Gast eines ihrer Brüder ins 
Haus kommt. Er konvertiert zum Islam, nimmt den Namen Refik an, und die bei-
den heiraten. Noch bis zwanzig Jahre vorher hätte ein junger gutausgebildeter 
Konvertit, der in eine prominente osmanische Familie einheiratet, höchstwahr-
scheinlich gute – wenn vielleicht auch nicht mehr wie weitere dreißig Jahre vorher 
– glänzende Karriereaussichten in der osmanischen Bürokratie, zumindest aber an 
den staatlichen osmanischen Hochschulen gehabt. Aber die Zeiten haben sich ge-
ändert. Es liegt in diesem Fall wohl nicht daran, dass der soziale Automatismus des 
intisab, der Protektion, für die alten osmanischen Familien nun nicht mehr funk-
tioniert, weil es eine neue Elite mit neuen Seilschaften in Ankara gibt. Der Familie 
Abdüllatif Suphi Paşas geht es in der frühen Republik nicht gerade generell 
schlecht; zu ihren Verwandten gehörte z. B. der Erziehungsminister Hamdullah 
Suphi Tanrıöver.36 Die Autorin behandelt diesen Punkt sehr ausweichend. Es ist 
aber sehr wahrscheinlich, dass die Familie auf die Heiratsabsichten in gleicher Wei-
se negativ reagierte wie später auf die Heiratsabsichten der Autorin selbst. Als die 
nun um die zwanzig Jahre alte Melek in den 1940er Jahren einen nicht mittellosen, 
aber unvermögenden jungen Marinekadetten heiraten will, bedarf es ihrerseits ei-
nes Suizid-Versuchs, bevor einer ihrer Onkel die Einwilligung der Familie erteilt. 
Aber er macht unmissverständlich deutlich, dass diese Heirat gegen den Willen der 
Familie erfolgt und dass die Autorin keine Hilfe von dieser Seite zu erwarten ha-
be.37 In ähnlicher Weise, so kann man vermuten, mussten wohl auch ihre Mutter 
und ihr Vater, der ehemalige russische Offizier mit dem eigentlichen Namen Ivan 
Kukuşkin, ohne die Unterstützung der Familie auskommen. Weil er zudem be-
fürchten musste, wegen des Freundschaftsvertrags der werdenden Republik Türkei 
mit den Bolschewisten nach Russland ausgeliefert zu werden, emigrierte er mit sei-
ner jungen Frau nach Serbien, um dort als Ingenieur Geld zu verdienen. Die Toch-
ter, die Autorin des Buches, wird dort geboren. Aber ihre Mutter, die junge Istan-
bulerin aus reichem Haus, hält dem rauhen Klima der Fremde in Belgrad nicht 
stand. Sie erkrankt an Schwindsucht und wird von ihrem Mann nach Istanbul zu-
rückgebracht, wo sie im Sanatorium auf der Insel Heybeliada stirbt. Die kleine 
Tochter verbleibt bei den Großeltern, und die Familie bricht den Kontakt zu ihrem 
Vater in Serbien ab, da sie befürchtet, er würde das Kind zu sich nehmen wollen. 
Es dauert Jahre, bis Melek Günersu die französisch geschriebenen Briefe ihres Va-
ters an ihre Mutter mit Mühen entziffern kann und eine Ahnung von der tragi-
schen Liebesgeschichte bekommt, die sich da abgespielt hat, und weitere Jahre, bis 
sie – inzwischen selbst verheiratet und Mutter – schließlich ihren in Wien leben-
den Vater ausfindig macht. Zusammen mit ihrem Mann Hanefi fährt sie nach 
Wien, um ihn zu treffen. An das dramatische Wiedersehen schließt sich eine lange, 
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wenngleich nicht immer ganz spannungsfreie Freundschaft zwischen der Tochter 
und ihrem Vater in Wien an, die bis zu dessen Tod dort im Jahr 1985 dauert. 

Die sehr persönlichen Erinnerungen der Autorin berichten nur am Rande von 
ihrer Lebenszeit als Frau in der Republik Türkei seit den 1940er Jahren, vielmehr 
erzählen sie im Kern die Geschichte der Restitution ihres persönlichen Erinne-
rungsverlustes an ihre Eltern. Der konak, in dem sich ihre Eltern das erste Mal be-
gegneten und in dem sie mit ihren Großeltern und zahlreichen anderen Verwand-
ten aufgewachsen ist, spielt eine besondere Rolle in ihren Erinnerungen.38 Im letz-
ten Kapitel beschreibt sie, wie sie dieses Haus, welches heute (oder jedenfalls im 
Jahr 2003) als Medizinmuseum der Universität Istanbul genutzt wird, noch einmal 
besucht und dort die Räume ihrer Kindheit abschreitet. Es ist dieses Haus, in dem 
ihre Identität – und das heißt letztlich ihre osmanische Identität – wurzelt. Diese 
eklektisch konstruierte oder rekonstruierte osmanische Identität kommt auch darin 
zum Ausdruck, dass sie in archaisierender Weise an bestimmten Stellen ihrer Erin-
nerungen Gedichte in die Erzählprosa einflicht, ohne dass ihre Sprache selbst os-
manisierend wäre. Ihre Erinnerungen schließen mit den Worten: 

„Als ich mich von dem konak trennte und die abschüssige Strasse [an welchem es liegt 
(C. H.)] hinaufzusteigen begann, da war es, als seien die Stimmen der Kinder zu hören, 
die im Garten um die Wette nach Kastanien suchten. Eines dieser Kinder war ich, Me-
lek, die Tochter von Nevbahar.”39 

Die Bevorzugung der matrilinearen Identität, die hier zum Ausdruck kommt, ist 
natürlich ein Ausdruck ihrer Biographie, denn sie ist in der republikanischen 
Türkei aufgewachsen, nicht an der Seite ihres Vaters in Russland, Jugoslawien 
oder in Wien. Der Verlust ihres Vaters wird nicht als Verlust einer anderen mögli-
cherweise reicheren oder interessanteren Identität aufgefasst. Nicht nur die väter-
liche Abwesenheit, sondern auch der soziale Unterschied hebt die Vorgaben der 
patriarchalischen und patrilinearen osmanischen wie türkischen Gesellschaft qua-
si auf. Schließlich wird der unstandesgemäßen Liebesheirat ihrer Mutter mit ih-
rem tragischen Ende die eigene ebenfalls unstandesgemäße, aber glückliche Lie-
besheirat entgegengesetzt. 

Es gibt noch ein sehr interessantes Detail dieser Erinnerungen, das hier Er-
wähnung finden soll: Als Melek Günersu ihren Vater wiederfindet, stellt sich die 
Sprachenfrage. Tatsächlich haben sie und ihr Vater keine gemeinsame Sprache, in 
der sie kommunizieren können. Das Französische beherrscht sie wohl nur passiv. 
Am Anfang leistet ein türkischer Bekannter in Wien Übersetzerdienste. Aber 
dann stellt sich heraus, dass ihr Mann Hanefi das Serbokroatische beherrscht und 
nun als Übersetzer fungieren kann. Er spricht diese Sprache, weil er aus einer 

38  Über die Zentralität des „türkischen Hauses“ als Symbol der Identitätskonstruktion vgl. 
Carel Bertram, Imagining the Turkish House. Collective Visions of Home, Austin 2008. 

39  Bertram, Imagining, 136. 



DIE ENKELINNEN DER LETZTEN OSMANEN 179 

muslimischen Familie kommt, die aus dem Gebiet des früheren Jugoslawien nach 
Istanbul geflohen ist. Nur wird diese Geschichte, eines von mehreren hundert-
tausend muslimischen Flüchtlingsschicksalen aus dieser Region zwischen 1878 
und 1921, in dem Buch leider nicht erzählt. 

Fethiye Çetin 

Mein drittes und letztes Beispiel ist ein kleines Buch, das in der Türkei den Bruch 
eines politischen und historiographischen Tabus ausgelöst und derartiges Aufsehen 
erregt hat, dass es auch international breit rezipiert und bisher in sieben Sprachen 
übersetzt worden ist.40 Es handelt sich um das 2004 erschienene Buch mit dem Ti-
tel Meine Großmutter (Anneannem) von Fethiye Çetin,41 von dem innerhalb eines 
Jahres in der Türkei vier Auflagen mit insgesamt 9.000 Exemplaren verkauft wur-
den.42 

Die Autorin ist in den 1950er Jahren in der ostanatolischen Provinz geboren, 
siedelte nach Istanbul über, wo sie Jura studierte und als Anwältin arbeitete. Dar-
über hinaus war sie politisch und als Menschenrechtlerin aktiv. Die Erinnerungen 
beginnen mit der Beerdigung ihrer im Februar 2000 verstorbenen Großmutter. 
Das Buch besteht in einer Verflechtung von persönlichen Erinnerungen im Zu-
sammenhang mit ihrer Großmutter Seher und der Wiedergabe dessen, was ihre 
Großmutter ihr nach längerem Zögern aus ihrer traumatischen Kindheit erzählt. 
Ihre Großmutter bittet sie nämlich eines Tages, ihre Verwandten ausfindig zu ma-
chen, die in den USA lebten. Die Enkelin ist erstaunt, denn sie weiß nichts von 
solchen Verwandten in den USA. Es stellt sich in den folgenden Gesprächen her-
aus, dass ihre Großmutter nicht türkischer, sondern armenischer Abstammung ist. 
Im Jahr 1905 in einem armenischen Dorf bei Elazığ namens Havav, das heute den 
türkischen Namen Ekinözü trägt, geboren, war sie, als die ethnischen Säuberun-
gen von 1915 auch über dieses Dorf hereinbrachen, ungefähr zehn Jahre alt. 
Gendarmen kommen ins Dorf, trennen Männer und Frauen, die Männer werden 
getötet, die Frauen auf einen der berüchtigten Todesmärsche geschickt. Von ihrer 
Familie überleben nur einer ihrer beiden jüngeren Brüder, ihre Mutter und eine 
Tante. Sie und ihr überlebender Bruder werden unterwegs von ihrer Mutter ge-
trennt und kommen als Pflegekinder in muslimische Familien. Der Vater überlebt, 
weil er nicht im Dorf, sondern bereits Jahre zuvor nach Amerika ausgewandert 
war. Ihm gelingt es nach dem Krieg, ihren überlebenden Bruder und ihre Mutter 
ausfindig zu machen und über Syrien in die USA zu bringen, aber sie selbst ist zu 
diesem Zeitpunkt bereits unter ihrer neuen türkisch-muslimischen Identität ver- 
 

                                                                                          
40  Ayşe Gül Altınay/Fethiye Çetin, Torunlar, Istanbul 2009, 19. 
41  Fethiye Çetin, Anneannem. Anı, Istanbul 2004. 
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heiratet und hat Kinder. Vorübergehend gelingt es ihrer Familie in den USA, auch 
mit ihr Kontakt aufzunehmen, doch wird dieser von ihrer türkischen Familie bald 
unterbunden. Sie wird weder ihre Mutter, noch ihren Vater und ihren Bruder je-
mals wiedersehen. 

Das Buch hat, wie gesagt, ein enormes Echo und eine ganze Reihe von Folge-
publikationen ausgelöst.43 Denn es handelt sich im Fall von Heranuş Gadaryan, 
wie der armenische Name der Großmutter von Fethiye Çetin ursprünglich laute-
te, nicht um einen Einzelfall, sondern um einen von zehntausenden oder viel-
leicht sogar von mehr als hunderttausend armenischen Frauen und Kindern, die 
auf den Todesmärschen von 1915 als Ehefrauen oder Pflegekinder in muslimische 
Familien kamen. Diese individuellen Erinnerungen waren im öffentlichen Diskurs 
tabuisiert und daher im kollektiven Gedächtnis nicht existent, aber sie führten im 
kollektiven Bewusstsein eine Art Schattendasein. Kiliç artığı, d. h. „Schwertreste“, 
oder „was das Schwert übrig gelassen hat“, wurden diese Menschen im Volksmund 
genannt, wenn ihre Herkunft ruchbar wurde.44 Auch die staatlichen Akten verga-
ßen ihre Herkunft nicht. Fethiye Çetin berichtet, dass einer der Söhne ihrer 
Großmutter, also ein Onkel der Autorin, trotz hervorragender Noten nicht an der 
türkischen Militärakademie angenommen wurde, weil in den Akten seiner Mutter 
der Vermerk mühtedi, d. h. „zum Islam konvertiert“ stand. Die konvertierte 
Großmutter, die zur frommen Muslimin geworden war, die fünfmal am Tag bete-
te, kränkte diese Zurückweisung ihres Sohnes sehr.45 Ein Wunsch von Fethiye Çe-
tins Großmutter ging vor ihrem Tod aber noch in Erfüllung, nämlich toruntaht, al-
so Ur-Ur-Großmutter zu werden, womit sie gemäß einem Volksglauben eine be-
sondere religiöse Gnade verband. 

Fethiye Çetins Buch endet übrigens nicht mit dem Tod der Großmutter. Es er-
zählt auch noch die Geschichte, wie sich die Enkelin und Autorin mit den Nach-
kommen ihrer Verwandten in den USA trifft, amerikanische Armenier, mit denen 
Sie sich mit Hilfe eines Übersetzers verständigen muss, weil sie keine gemeinsame 
Sprache mehr sprechen. Das Titelbild ihres Buches zeigt das Grabmal ihrer einst 
osmanischen Urgroßeltern auf einem Friedhof in New Jersey. 

Die Tabuisierung der armenischen Herkunft im öffentlichen Diskurs gilt seit 
dem Erscheinen des Buchs von Fethiye Çetin nicht mehr; es wird in der türki-
schen Öffentlichkeit nun darüber diskutiert. Im Jahr 2005 veröffentlichte der Arzt 
İrfan Palalı in der Form eines Romans das Bekenntnis zu seiner eigenen armeni-
schen Großmutter.46 2009 erschien ein gemeinsam von Ayşe Gül Altınay und 
Fethiye Çetin herausgegebenes Buch, welches die bis auf zwei Ausnahmen an-
onymisierten Interviews mit 25 Enkeln oder Enkelinnen solchermaßen islamisier- 

43  Vgl. hierzu Altınay/Çetin, Torunlar, 224-226. 
44  Çetin, Anneannem, 79. 
45  Çetin, Anneannem, 64. 
46  İrfan Palalı, Tehçir Çocukları. Nenem Bir Ermeniymiş, Istanbul 2005. 
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ter bzw. türkisierter armenischer Großeltern enthält. Obwohl sie nach ihren An-
gaben hunderte von Betroffenen interviewten, erklärte sich trotz Anonymisierung 
nur ein kleiner Teil bereit, ihre Geschichte veröffentlichen zu lassen.47 

Schluss 

In ihrem Buch Nostalgia for the Modern zeigt die Sozialanthropologin Esra Özyü-
rek, dass zu Beginn des 21. Jahrhunderts auch die Republik Türkei selbst Gegen-
stand eines Nostalgie-Diskurses geworden ist. Die Erinnerungen der drei Frauen, 
von denen hier die Rede war, spielen natürlich überwiegend in der Zeit der Re-
publik, die sich im Bereich ihres eigenen biographischen Gedächtnisses befindet. 
Ich habe mich hier aber für den äußersten Rand des Generationen-Gedächtnisses 
interessiert, für das, was sich schon jenseits ihrer persönlichen Erinnerung befin-
det, sozusagen unmittelbar vor der sogenannten floating gap, also dessen, was in 
skriptoralen Kulturen nicht mehr Teil des Generationen-Gedächtnisses, sondern 
Bestandteil der Schul- und Geschichtsbücher sowie der historischen Romane ist. 

Auf den ersten Blick repräsentieren diese Erinnerungen lediglich den enormen 
Anstieg an öffentlichem Interesse für die türkische Geschichte und die wachsen-
de Freiheit, auch persönliche Erinnerungen in den öffentlichen Raum zu stellen. 
Auf den zweiten Blick fallen vor allem Unterschiede zwischen diesen drei Erin-
nerungen auf. Zwei der Autorinnen stammen aus konak-Familien, aber mit sehr 
unterschiedlich langer Tradition. Die dritte Autorin schließlich kam aus der ost-
anatolischen Provinz nach Istanbul. Die Verfasserinnen repräsentieren zwei un-
terschiedliche Generationen (die der 1920er und die der 1950er) und verbrachten 
ihr Leben in unterschiedlichen Istanbuler Milieus. Was ihnen tatsächlich gemein-
sam ist, ist die Tatsache, dass sie hinsichtlich ihrer familiären Wurzeln die hetero-
genen und hybriden Elemente der jüngeren türkischen Geschichte repräsentie-
ren, die sich der Egalisierung durch die türkisch-islamische Synthese in eine ana-
tolischen Einheitsgesellschaft sperren. Es handelt sich um verlorene Identitäten, 
die inkompatibel mit der restaurativen Nostalgie Svetlana Boyms sind, weil sie 
nicht innerhalb des Nationalstaats verortet werden können und weil sie nicht re-
staurierbar sind. Mehmed Emins Vorfahren in Daghestan mögen sunnitische 
Oghuzen gewesen sein, wie Muhibbe Darga versichert,48 aber die Geschichte ih-
res Großvaters ist ebenso die Geschichte einer Entwurzelung wie die Geschichte 
von Ivan Kukuşkin, des russischen Vaters von Melek Günersu oder die tragische 
Geschichte von Fethiye Çetins armenischer Großmutter Heranuş Gadaryan. Die 
ungeschriebenen – und vielleicht für immer verlorenen – Geschichten der aus 
Rhodos stammenden zweiten Frau von Mehmed Emin (der Großmutter Muhib-
be Dargas) oder der jugoslawisch-muslimischen Flüchtlingsfamilie von Hanefi 
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Günersu unterstreichen das noch. Es sind transnationale Identitäten, die in ei-
nem beginnenden postnationalen Zeitalter überhaupt erst erinnerbar werden.49 
Am alleräußersten Rand des Generationen-Gedächtnisses befindet sich noch 
immer widerständige Erinnerung. Die Artikulation dieser Erinnerung kann zur 
Formung des kollektiven Gedächtnisses in der Zukunft beitragen und gleichzeitig 
zur Dekonstruktion einer zu eng angelegten Nationalideologie. Man kann das 
auch anders formulieren: Auf eine dialektische Art und Weise bedeutet die In-
korporation des Osmanischen Reiches in die kollektive Erinnerung des National-
staates der republikanischen Türkei in der Tat auch, dass sich die Türkei ein Stück 
weit osmanisiert. 

49  Vgl. hierzu Fatma Müge Göçek, “Reading Genocide. Turkish Historiography on the Ar-
menians. Deportations and Massacres 1915”, in: Israel Gershoni, Amy Singer, Y. Hakan 
Erdem (Hg.), Middle East Historiographies: Narrating the Twentieth Century, Seattle u. a. 2006, 
101-127, hier 110. 




